悄悄成为最好的自己

　　□ 张小佐

　　在《上学去》一书中，作家叶兆言用真实的笔触为我们呈现了他的小学、初高中，乃至成为恢复高考后的第一届考生的读书生涯。对求知的热诚，使那个时代的他进行了大量自由阅读，由此获得了成长的能量，把握了命运的脉搏，也带给我们有益的启迪。

　　青少年，正是一个人求知欲旺盛的时期，自由阅读满足了他的好奇心。翻看他的成长历程，读书的品类异常繁多。他研究《怎样安装半导体收音机》，亲自动手体验“工匠精神”;他翻阅《收获》《朝霞》等期刊杂志，以自己的眼光进行评判;他如饥似渴地阅读小说，品尝其中的苦涩和甜蜜;他读不知名诗人的长诗，因为感觉写得好而去探究作者的背景;他喜欢新诗，喜欢一些俄罗斯白银时代诗人的诗，也偷偷地写一些诗句。广泛的涉猎，为他开启了观察世界的窗口，在满足求知欲的同时，也让他有了探索更多未知的勇气。

　　在那个不崇尚读书的年代，他在阅读中跳脱平庸，获得心灵滋养。他热爱阅读外国小说，常常沉浸在外国文学的海洋之中，跟别人谈论世界文学名著时，他总是头头是道，鲜有对手。有一次，傅惟慈先生发起了世界著名作家排行榜的游戏，虽然是自娱自乐，这也成为检验他阅读数量和质量的“试金石”，他反复琢磨巴尔扎克、大仲马、乔治·桑、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等大量外国作家的排名，乐在其中。他在祖父的鼓励下，能轻松背诵几百首古诗词，显示出令人刮目相看的古汉语水平。他就像一个书海里的独行侠，孜孜不倦地汲取世界文学宝库中的营养，在机械单调的生活中涵养身心。

　　生活没有标准答案，他通过阅读进行思考，选择自己的人生方向。在阅读苏联作家爱伦堡的《人·岁月·生活》时，他思考着许多与作者同时代的作家、画家、诗人和音乐家，把书里面那些人作为他学习、效仿的榜样。他渴望进入大学深造，但当他被热处理专业录取时，他清楚地知道，这不是他真正想要的东西，于是毅然决然选择了退学。二十一岁那年，他考入南京大学中文系，终于圆了自己的文学梦。书，已悄悄内化成了他自己精神价值的一部分，指引他成为理想中的自己。

　　叶兆言曾说：“读书永远是一件美好的事情。”自由地享受美好的阅读时光吧，它能使你悄悄成为最好的自己，任何事也不能阻挡。