记忆中的西安北关正街

　　□ 李永安

　　西安北关正街也是西安四个城关中的一条老街道，四个城关从城关到稍门这一段街道均称为正街。民国时候，北关正街并不热闹，新中国成立后，道路经过整修，街道两边也逐渐繁华起来。上世纪60年代初，我在道北住的日子里，曾在北关正街住过一段时间，也留下了难忘的记忆。

　　北关火车桥到北稍门这一段大约有850米长，街道并不宽畅。出了安远门，就是吊桥东街和吊桥西街，过了吊桥街铁路桥，就到了北关正街，靠东边第一条巷子就是东新巷，巷子很短，进去不远就是“四道沟”，后来又改成阳光村。我上中学时，班上有十几个同学都住在阳光村，这个地方地势比较低，下大雨容易积水，一道沟紧靠铁路边，火车过来时震得房子直响，紧跟着就是二道沟、三道沟、四道沟。后来这里拆迁改造，建起了阳光住宅小区。过了阳光村，路边就是一个高台，台子上除了一家旅社，还有家北关照相馆。这家照相馆挺大的，门口有两个橱窗，放着放大了的工农商学兵照片。1971年3月，我即将到安康三线去建设襄渝铁路，离开西安前几天，母亲领着我们全家来到这家照相馆照了一张合影，这张合影至今还存在家里的影集里。

　　当时的北关正街没什么高一点的楼房，全是一间紧贴着一间的商铺平房，房顶上铺着青灰色的小瓦，瓦上长着杂草。过了照相馆，就是一家杂货店，这里不仅卖日用杂品，还经营农具。过了杂货店，就是北关食品店，这家食品店规模比较大，有三间门面，屋深较长，进门靠南一排柜台主要经营糖果糕点，靠北一排柜台是烟酒副食，柜台上放着两个黑色散酒瓷罐，罐盖用红布裹着，旁边一个小碗里放着打酒的提子，主要是方便喝散酒的顾客，一毛钱一两酒。那时候，买食品都是用纸包，营业员的包装技术很过硬，用食品纸包得四四方方，用绳子捆好交给顾客。我记得北关食品店里的鸡蛋糕又软又好吃，给我留下了很深的印象。顺着食品店往北走，就是康乐食堂，这里的油酥饼很有名气。油酥饼有水晶饼大小，酥黄浓香，食堂里的师傅用亮亮的铜锅铲把做好的油酥饼一个个放进白搪瓷盘里，顾客来了，师傅轻轻用锅铲将油酥饼放到碟子里，刚出锅的油酥饼很脆，筷子一碰，一层层金黄的酥皮就落了下来，十分好吃。后来，这家食堂发生了一次火灾，就好久没有开门了。

　　康乐食堂旁边有一条小巷子，叫东大巷，也称大院。这是条半截巷，朝里一直走进去是一家铁工厂的大门。这条小巷里住的有北关生产队的村民也有居民。我的姥爷曾在紧靠铁工厂的一家院子里租住过好多年，这个院子比较大，住着七八户人家，房东是北关生产队的农民，其余都是房客。我每天放了学，就到姥爷家去吃饭。我们一家从许士庙街搬到自强东路姥爷家自己的院子里以后，姥姥去世了，母亲就让姥爷也搬回了自强东路，我也离开了东大巷。出了东大巷，对面街道有条巷子叫西大巷。后来，东大巷和西大巷都拆迁了，盖起了楼房。康乐食堂的隔壁还有家老洗染店，店里的门板是一块一块的，开门时一块块卸下来，下班时一块块装上去。

　　靠北西大巷的旁边有家百货商店，这也是北关正街上比较大的店面，长长的门面有两个门，中间是几个橱窗。从北边门进去，第一个柜面是布匹柜台，货架上放着一排排各色布匹，布都是卷在一块木板上的。再向里走，是卖化妆用品的柜台，柜台上放着一溜大玻璃瓶子，里面装着散装的雪花膏。接着还有针线柜台、文具柜台，最后是玩具柜台，这个柜台里摆的玩具，常常吸引了不少小朋友的目光。那时的百货商店一般只卖百货商品，很少经营食品一类的东西。商店不远处是北关邮局，整体门墙都是绿色的，绿色的墙上挂着两块阅报栏，门口还放着一个高高的圆形邮筒。1969年，姨奶去世了，我和大哥晚上来邮局给远在泾阳插队的二哥打长途电话。那时候，邮局的长途业务是24小时营业，小小营业室里挤满了人。记得联系了好长时间，电话才接通到二哥所在的生产队，看看现在的手机用起来的便捷，真是想都不敢想。

　　到了北关什字，往西走是一家给骡马钉掌的铺子，铺子不大，门口的木桩上时常栓着二三匹骡马，马的蹄子不时在地面上噔噔地踢着。给骡马钉掌是个技术活，每次给骡马钉掌，都会招来很多人观看。北关什字向西是自强西路，当时这条道路比较安静，大多是一些企业的库房和学校。往东就是自强东路。往北仍是北关正街，十字口有一家菜店，紧靠着有一家大车店，以前规模较大，从渭北一带来的马车常在这里住店，住店的、搭车的，还比较繁忙。后来因为交通慢慢发达了，大车店也就渐渐消失了。

　　北关什字再往北走，就是北关小学，也是我的母校。1963年，我从许士庙街小学转到北关小学上学，一直到小学毕业。学校有两个门，一个门对着北关正街，一道门开在学校旁边的一条小巷子里。进了校门，是几间老教室，教学楼是砖木结构的二层房子，木楼梯、木地板，后来在东边又建了一座三层教学楼。学校的对面是一家小人书店，门脸不宽，台阶很高，屋里四周的墙上挂满了小人书的书皮，书皮上编着号码，你选中哪本书，只需报出号码，店主就在一个半高的书架上取出你要看的书，看一本一分钱，稍厚点的两分钱。那时候，每到放学，我都会背着书包跑到小人书店看书，有时看到天快黑了，才在店主的催促声中跑回家去。

　　书店旁边有个高台阶的院子是家银行，再往北走是一家甜食店，这里的醪糟很好喝，烧醪糟用的是一把亮晃晃的铜瓢，一碗一碗地烧，喝一碗回味无穷。甜食店靠北走不远，有一排门面房，西安土杂公司瓷器批发部就在这里。1986年，我曾调到西安市土杂公司工作，多次来这个批发部采写有关瓷器商品信息的报道。当时，这家批发部开展了一项新业务叫瓷器烤字，就是在茶缸和餐具上写上诗句或名言，再放到电烤炉里烤，出炉后的瓷器很是漂亮和雅致，生意相当好。不过，在瓷器上写字得书法过硬，出炉后才好看。我记得当时给瓷器上写字的有两个人，其中就有我认识的女书法家肖力伟。后来，北关正街拓宽改造，瓷器批发部就搬迁别处了。

　　在我的印象里，北关正街不仅有商户，还有一些小工厂，比如铁锨厂等。北关正街快到北稍门这一段位置，还有气象局等单位，不过商户就比较少了，临街住户多一些，而且房子地势比较低。我记得北稍门路西有家甜食店的元宵煮得很好吃，又大又圆，一年四季都在卖。早先过年的时候，北关正街上还有一个灯市，地点就在火车桥洞的外面，过去卖灯的有的是拉着架子车，有的是在自行车上绑上一个长杆子，还有的是赶着小马车，上面挂着各种式样的灯笼，还有的是用担子担上灯笼来卖，十分地热闹。本世纪初，北关正街进行了几次拓宽改造，从而使这条老街道发生了很大变化。

　　如今，走在北关正街上，过去的老商铺和老房子都已经消失，唯有铁路吊桥还在，深深记忆着过去的历史。看着一栋栋高楼林立、大道宽阔的北关正街街道，看着来往穿行的车流和人流，我的心情久久不能平静。是啊，西安北关正街变化真的很大，西安真的很美。