白屋｜延州十三夸之十二：甘泉人

　　对于甘泉人，我想用一个“展”字概括。

　　展，在陕北方言中，有着极其丰富的意蕴。它可以说你花钱大方，可以说你为人磊落，可以说你办事麻利，可以说你长相标致，是一种极度的夸。有时候，感觉一个展字不够的时候，还会再给后面加一个烫，为展烫，有如一件熨得平展展的面料，不打折，不起皱，平咯艳艳的。

　　展的反义词，用陕北话说是疙怂囊气，就是不大方、不利落、不光明，显得寒酸、小器、抠掐。

　　甘泉人的展，首先表现在一条洛河川上。

　　一条洛河富甘泉。洛河贯穿甘泉全境，有95公里之长。在这里，它一改其他地方的山河破碎，岩石裸露，汹涌狂野，而是平静、驯服、安详，山川地貌也是和谐静好。这是一条很宽的川道，两岸的冲击平原有很丰富的腐殖质，适合植物生长。刨开泥土，扔进几粒种子，就能结出丰硕的成果。

　　在这条川道里，目光了无遮挡，人的心胸也就自然开阔。

　　虽然，绵延在川道中的两条大山让人很难知道外面的世界，但洛河两岸上生活的人，若是遇上战乱匪患，自然可以逃到背后的山沟里去。这里有大面积的天然次森林，可开荒、可打窑、可采食、可狩猎。这样一个进可居、退可藏的地方，养成了当地人开朗豁达的集体人格。

　　而没有森林可以退守的地方，人们也会想出其他办法。

　　我在前面写志丹的时候，曾写过石崖上的悬洞崖窑。近日在甘泉县的洛河上游，于志丹接壤处，一些地势险要的石崖上也发现了许多人工开凿的石洞、石室。这种大量的古代崖居群的发现，在全国还十分罕见。

　　人为什么要在崖壁上挖窑呢?想必是为了躲避战乱和匪患的。

　　我曾在《陕北剪纸美学》一书中说道，人类的繁衍离不开河流，但人类最初的繁衍一定不在河流的主干道上，一定是在支流上。因为干道太平太露，容易遭受自然灾害和不可预测的非自然因素侵袭，支流相对安全。从甘泉目前遗存的古人类遗址看，这个判断是准确的。

　　当前在甘泉境内，发现有两处古人类遗址，一是寺沟村遗址，一是史家湾遗址。

　　寺沟村遗址，位于今高哨乡寺沟村，属于新石器文化遗址。新石器文化，大约距今一万年至五千年之间，我没去过这个地方，故而不能确定它的具体年代。遗址分为两台，东台遗址地面留有灰色、蓝纹、素面、泥质加沙陶片;西台遗址盆、钵、罐、尖底瓶等陶器残片，多为黄色、次为枯黄色。

　　史家湾遗址位于甘泉城南20公里处道镇乡北、洛河沿岸史家湾村北山坡面台地上，属于龙山文化遗址。龙山文化，其年代在公元前2500年至公元前2000年间。遗址的文化层很厚，有周和秦汉时期遗物。地面留有陶器碎片，有罐、瓶等。陶色以灰陶为主，陶质为细泥、粗泥、沙陶，陶纹有绳纹、细绳纹、麻点纹、堆纹。

　　陕北大地上到处都可以看到史前人类文化遗址，这说明我们的祖先，最早都是生活在黄河的支流地带的，洛河，肯定是人类的发祥地之一。

　　甘泉的第二展，非酒莫属了。

　　前一阵回延安，给个朋友打了个电话，朋友说晚上他安排。

　　一共来了六个人，两个朋友带了酒来。同样是美水酒，同样是紫砂瓶，外包装是那种锦缎盒子，紫砂瓶油光瓦亮，让我这个收藏瓶子的人，看得眼睛放光。所不同的是，一个瓶子是三斤装的，一个是五斤装的。五斤装的，大约喝掉了一半。

　　看到这样两个瓶子，我就格外高兴，酒量也就恢复了过来。那天，我们六个人，将两个瓶子里的酒，全部整完，瓶子连同外包装的盒子，自然就都归我了。

　　据说，这酒都是要人送的;据说，这酒都是给要人特制的。沾朋友的光，我也侥幸做了回要人。

　　酒好，醇厚、绵软、馥郁，如饮甘露、幽雅细腻，饮后回味悠长、六神清爽。虽然整进去差不多一斤，微醺，却无烂醉之态。

　　这样的酒，我似乎好些年未曾喝到过了。

　　记得在七八年前，一个学生提了几瓶农民家自己蒸酿的土酒，在地窖里藏了差不多二十年了，酒有些发黄，一入口，感觉比茅台香得多。自此以后，喝什么酒都感觉无味了。而这个酒一喝，那种感觉就又回来了。

　　我在甘泉，是醉过好多回的。

　　有顺口溜曰：

　　灰吴旗，愣志丹，自作聪明是延安。

　　穷黄龙，瘦宜川，甘泉醉鬼满街转。

　　鬼洛川，贼富县，子长公鸡住医院。

　　憨延长，瞎延川，安塞野鸡桥头站。

　　这样的谚谣是带歧视性质的，不足取。但从中可以看出，甘泉的酒好，喝醉酒的人也自然就多。

　　在甘泉，我喝过三场记忆深刻的酒。

　　一次是在学生家，时间大约是在上世纪九十年代初。五个人整六瓶，喝多了，出去吐了回来再喝。这主要是想彰显自己的酒量大，那时还年轻么。

　　第二次，是跟几个学生喝。这些学生都工作了，有的还在重要部门工作，就要尽情款待我。结果直接让我没了图像，晚上醒来，不知在哪里，焦渴难忍，想上厕所，却找不到灯的开关在什么地方。过了一阵才知道自己是在招待所里。

　　第三次，是与几个朋友一起去的，时间大约是本世纪初，接待者是当时县上的一位领导。为了避免给他造成不必要的麻烦，这里不提他的名字。后来这人调到省上，与我的同学成了搭档。当时宾主大约共八九个人，上了两箱酒，隋唐玉液。每个坐在桌子上的人，门前均倒酒一玻璃杯，谓之门前酒。那种矮胖的杯子，不高，却很粗壮，一杯足有四两。喝了门酒，再每人掷色子打一圈关。当时盛行的玩法是吹牛，兼带扑面，一圈关可能就要耗掉一瓶酒。

　　我始终认为，一个能喝酒敢喝酒的人，是可交之人。

　　曾写过一篇文章，《酒品是人品的N个理由》，有兴趣的同仁可以在我的公众号里搜来读读。

　　每个人喝了酒都会难受，每个人喝多了都会犯傻，但有人若愿意陪你喝，能给你替酒，足以说明他看重你，足以说明他想用自己的难受来缓冲你的难受。这样的人，怎么能不珍惜他呢?同时，他请你喝酒总是要破费的，总要掏腰包。而一个愿意为你掏腰包的人，又怎么能不珍惜他呢?

　　酒是，也是润友诗。只有喝醺了，才会摘下面具，才会袒露真情。平时我们过得是压抑的日子，我们都是套中人，只有酒，才能让我们成为一个真实的人。我无意否定那些不能喝酒的人，但我更愿意赞美那些敢喝酒的人。我是那种平凡如微尘的人，别人请我喝酒完全不是要求我办什么事的，纯粹只是友谊。他们都是我生命中的贵客，是不提防我不歧视我的好人，是我真诚的朋友。

　　甘泉人的性情直露，如这平展展的洛河川，没有坎险，没有搁腾。心中无阻滞，杯底有乾坤。不喝等菜哩?

　　说到甘泉的酒，就不得不说美水泉。

　　要酿好酒，必得好水。这一点从茅台酒的酿制中最能显现。说日本人将茅台酒的配方进行过反复研究，却就是酿不出这样的酒来。其原因就是这里的水里有一种微生菌，其他地方没有办法培育。只有与这种菌相结合，才会有茅台酒独特的口感。

　　我曾参观过两个酒厂，一是因为写黄陵的轩辕酒而参观了店头酒厂，从发酵到蒸溜到装瓶，全部都看过。一是甘泉的美水酒，作为政协委员视察，走马观花地逛了一下，还专门在酒窖跟前品尝到了一口原浆酒，没有太深印象。但常识我是知道的，没好水休想出好酒。

　　有关美水泉的传说，想必众人皆知了。说隋大业三年(公元607年)，隋炀帝北巡突厥牧场，途中到此游历，偶饮此水，厥味甘美，顿觉心旷神怡，遂赐名“美水泉”。后来这里的水，成为隋唐两代皇宫专用。

　　这种事，其实用不着认真推究的，与当时的情境有关。就如同朱元璋当年要饭时，因为吃了碗烂菜叶子煮豆腐，就认为是天下的美味一样，想必在长安要找到这样一口甘冽醇甜的水井也不是难事。想必隋炀帝途经此处，一定是口渴难忍了，一喝此水，顿觉为天下至味，因此就要当地敬贡，这也是不足为奇的。想想，从甘泉拉到长安，这水经过长时间的置放，还能好喝么?但能作为皇宫专用，也足以说明这水是很醇美的。

　　有这样一眼泉，酿出的酒自然也就没得说了。

　　喝着这样的酒，不是一下子就有了隋炀帝的感觉了么?

　　喝酒必得要配上好菜吧。

　　甘泉的带把肘子就给你端上来了。

　　陕西的带把肘子有两处有名，一在大荔县，一在甘泉县。

　　其基本制作工艺是：将带脚爪的猪前肘刮洗干净，肘头朝外，肘把朝里，肘皮朝下放在砧板上，用刀在正中由肘头向肘把沿着腿骨将皮刨开，剔去脚骨两边的肉，底部骨与肉相连，使骨头露出，然后将两节腿骨由中间用刀背砸断，入汤锅煮至七成熟捞出，辗干，趁热用红酱油涂抹肉皮。取蒸盆，底放八角、桂皮等调料，再把骸骨用手掰断，不伤外皮，将肘皮朝下装入蒸盆，整成图形，撒入精盐，用消过毒的净纱布盖在肉上，再将甜面酱、葱、红豆腐乳、红着油、白酱油、姜、蒜等在纱布上抹开，上笼蒸熟蒸烂取出，揭去纱布，扣入盘中，拣去八角等调料，上桌时一看是一只浑全的肘子。其风味特点是肘肉酥烂不腻，肘皮胶粘，香醇味美。其富含蛋白质、钙质，下酒最好不过。

　　甘泉还因森林覆盖面大，散养得土鸡多，所以后来就又兴起一道名菜，叫大盘鸡。这种做法基本与新疆同，所以就不表它了。

　　还有道镇的干豆角黄米饭，现代人吃细粮多了，打牙祭的必吃之饭。

　　还有豆腐干，已经成了县域品牌特产。

　　喝完美水酒，品过带把肘子大盘鸡，再咥一碗干豆角黄米饭，这日子过得能不展么?

　　吃好喝好了，咱得了解一下甘泉的历史了。

　　雕阴，这个听起来有些陌生的名字，战国时魏国的地名和城名，就在现在的甘泉县。

　　《鄜州志》载：雕阴，州北30里。河南为阴，山多雕穴，故名雕阴。战国魏置雕阴邑。秦置雕阴县。汉高祖元年(前206年)置雕阴、直路二县。直路，即今富县直罗镇，因秦直道穿越境内而得名。

　　先解释一下中间的两个问题。

　　雕穴，应该指的是上面说的石崖窑。

　　直路，后来变成了直罗，大概是以讹传讹的结果吧。

　　公元前358年，即魏惠王十二年，魏国因为需要和齐国、楚国、赵国等诸侯国争霸中原，就在河西地区对秦国采取守势。这一年，魏国派大将龙贾率兵自今华县沿洛河北上至上郡(榆林鱼河堡)，修筑了一道长城，并在雕阴(今甘泉县寺沟河)建造城池。在此基础上，魏国往该地区派出了10万精兵，以此应对秦国的进攻。当时，关中东部及黄河与洛河之间的大片土地均属魏国辖地。

　　经过商鞅变法后的秦国，国力日渐强大了起来。公元前330年，即秦惠文王嬴驷八年，秦命公孙衍为统帅，出师伐魏。秦军直驱北上，至雕阴城下，爆发了雕阴之战。此战，魏国的10万大军全部参与其中。按规定：秦国的士兵只要斩获敌人“甲士”(敌军的军官)一个首级，就可以获得一级爵位“公士”、田一顷、宅一处和仆人一个。斩杀的首级越多，获得的爵位就越高。由此，在雕阴之战中，魏国将士根本抵挡不住秦军的进攻，龙贾率领魏国的残兵左冲右杀向西南逃了不到数十里，也被秦国伏兵抓获。

　　这场战争打得展，斩首魏军八万人，黄河以西的十五城，尽归秦矣。

　　雕阴之战，是改变整个战国格局的一场战役，自此，虎狼之秦崛起，山东六国衰矣。

　　这场仗，打得真叫一个展烫。

　　甘泉的女人们，则是腰身细长，看起来格外的展。

　　我接触到的甘泉女人并不算多，但一个个都是身材修长，看上云极其舒展。她们无论个子高矮，却都腰身紧束，身材梢溜，让人想起来了两句诗：

　　落魄江湖载酒行，

　　楚腰纤细掌中轻。

　　盈盈一握若无骨，

　　风吹袂裙戏蝶舞。

　　楚腰怎么跑到塞上秦地来了?这大约也与移民有关，与民族融合有关吧。

　　甘泉有一种传统民间歌舞，叫莲花灯。舞蹈者女手持莲花灯，男手持鱼纹灯，联合表演。想想这莲花，又怎么是北地的出产呢?这种舞蹈形式，又怎么会出现在北地呢?

　　莲花和鱼，花象征女性，鱼象征男性。而灯，又是太阳、光明的象征。在表演形式上，莲花灯分为“走灯”和“跑灯”两种。走灯为过街表演，跑灯为场地表演。女人为莲，男人为鱼，整个内容基本就是一个“鱼戏莲中”的场景。这应该是一种原始艺术，应该在上古或中古时代，有大量的南方难民涌入后，将此艺术带入的。再如陕北秧歌中的旱船表演，一定是从南方引入的，不可能是北方艺术。从女人的腰身和莲花灯看，甘泉满满的都是楚文化。

　　当然，这也只是我的一种猜测，需要具体考证才行。

　　楚文化加晋文化加秦文化，成就了甘泉的展文化。

　　写到最后，要给你说一下甘泉的雨岔大峡谷。

　　因为这些年客居终南，每次从甘泉过都很匆忙，我还没有机会去逛这里。听说，在几亿万年前，陕北发生过强烈的地震，使其一座黄土大山中间劈开一条大裂缝，又经过几百年雨水冲刷，慢慢的形成这样一个大峡谷，都说它堪比美国的羚羊谷。听说，在这里玩美醉了，展得不是一点点。

　　期待以后能有个时间去逛逛这里，期待再喝一场美水酒，吃带把肘子，咥干豆角黄米饭，期待与甘泉的朋友再酣展一场。(何欣润)