谁为村级产业“接生”？

　　“外头捡不到梁上草，家里还丢了老母鸡。”

　　城固县上元观镇新丰村村民陈小华说，背井离乡最大的痛苦莫过于上不能养，下不能教。在外头“卖苦力”的这几年，不仅没赚到钱，一回家反倒成了贫困户。

　　可如今，“剧情反转”，陈小华在村里当起了月入5000元的大棚管理员，以前的种种问题迎刃而解。

　　“绑”住陈小华的，是新丰村2017年建起来的黄金木耳大棚。“棚内的温度要在30度上下，低了不长，高了会烧坏，湿度、光线、通风情况要时刻看着才好。”陈小华这么上心，是因为大棚的收益和他的工资挂钩。

　　2017年，借助脱贫攻坚产业扶贫的契机，城固推行“一村一园、一村一企”模式。让村集体有积累、带动贫困户脱贫，让企业在享受利益的同时承担社会责任，是这个模式的核心目标。

　　村民喜挖药材

　　修了房子拉租客，村企“联姻”搞产业

　　半个月当工人炒茶，半个月当农民采茶，2018年，天明镇三化村的贫困户蒲桃元靠着这两个身份，喜提新房，还脱了贫。

　　山花茶业负责种植、管理，到了季节，贫困户便可入园采摘，当成是自己的茶叶卖给企业。帮着蒲桃元富起来的是三化村的老支书，今年65岁的吴培元，退休了还不忘扶一把贫。

　　一斤茶叶最高1800元，包揽各种国家级奖项，受山花茶业的带动，茶叶成为城固县南边三镇的主导产业。

　　“选产业有准头。”吴培元的一句话点出了企业成功的秘诀。

　　20世纪80年代，当人们都在种植水稻、粮食，吴培元却看中了一斤卖到2.5元的茶叶。

　　位于(城固南边)浅山丘陵地带，冬天不冷、夏天不晒，相比南方来说，病虫害少，三化村种茶有得天独厚的优势。

　　“但最大的困难还是销路，害怕供销社不收。”作为当时的村支书，吴培元比谁都担心茶厂的发展前途。

　　没过几年，山花茶厂陷入困境，办，办不下去;卖，还没有人接手，茶厂成了烫手山芋。

　　“没人干，我干吧。”吴培元找了两个合伙人，凑了8万元，当起了企业老板。

　　“山花”建立在“三化”的基础上，无论过去多长时间，吴培元都惦记着村里的老百姓。

　　2017年，脱贫攻坚战役打响，山花茶业与周边3个村签订协议，每年固定给村集体分红8万元，带动150户贫困户增收。

　　山花茶业起源于乡镇企业，反哺于农村，不失为成功的典范，但相距20公里的文川镇文西村就显得没那么幸运。

　　“有时候，真希望来一个大企业，直接带着我们奔小康。”第一书记王东的一句玩笑话，道出了村集体想着“一夜暴富”的无奈心态。

　　但文西村又是幸运的，总结了发展产业的经验，城固县认为，必须让专业的人干专业的事。2017年，城固探索推行“一村一园、一村一企”，核心内涵是，让村集体“搭台子”，企业“唱戏”。

　　具体来说，就是村集体负责申报要发展的产业，找好自己的合作企业，拿着项目找政府。

　　经过整合后的涉农资金，交由村集体按照规定的比例，一部分用来建设厂房、产业发展需要的基础设施，一部分用来给贫困户和村集体配股。

　　“这种模式能够最大限度的调动社会资本扶贫。但起初，也有些企业‘埋怨’扶持变少了，甚至找上门来。”城固县扶贫办总农艺师张辉说，为此他没少组织企业开会讲政策。

　　政府不是不扶持，而是换了一种方式，一个冷库、一个大棚都在大大减少企业的前期投资。

　　对于村集体而言，这种模式规避了经营不专业、直面市场带来的风险。王东坦言，在产业经营上，他们确实走过弯路。

　　2017年，文西村确定发展草莓产业。申请了项目、建好了大棚，王东从网上买了草莓苗子，带领村民下地干了十几天。

　　可结果是，“因为天气热、苗子不好，种下去就没活成”，王东说，为了搞产业，他没照顾过怀着二胎的老婆一天，可还是失败了。

　　2018年，文西村转变思路，将大棚承包给企业，同样是发展草莓，企业就赚了钱，村集体还获得收益。

　　摒弃一夜暴富，村集体还需脚踏实地

　　产业扶贫如何选产业?这是“一村一园、一村一企”赋予村集体最大的“策划”任务。

　　药材是传统产业，但不能形成规模时，是转型还是继续坚持;选择特色产业，既要在瞬息万变的市场中力争万无一失，又要考虑年老体弱贫困户的劳动技能和强度匹配……

　　“找个精准脱贫的项目太难了：想发展食用菌吧，隔壁乡镇大棚已经建起来了;想搞点养殖吧，成本大、市场风险也大。”但二里镇苟家湾的驻村干部徐辉也知道事在人为，顶着压力，他最终破了题。

　　徐辉是城固县统计部门的干部，一进村，产业就成了他念念不忘的大事。一番考察之后，他决定与村上的一个企业合作，发展藏香猪。

　　“但想法和现实的差距太大了。”计划一定下来，徐辉就开始争取资金，找人做设计，规划了500亩的养殖基地。

　　只是前期投入这一项，就比预期多了100万元，“真是骑虎难下”。徐辉说，自己曾一度担心，帮扶没有成效反而越帮越忙。

　　难!可是徐辉就是来攻坚克难的。受各方支持，徐辉最终坚持下来，群众看到希望后，都自掏腰包，甚至借钱入股。

　　村集体也没办法“一夜暴富”，即便再难，都得一步一步的走，固定比例的分红，让城固开始了消灭“空壳村”的计划。

　　但橘园镇陈家湾的村支书陈向前却不满足于此。

　　在外面跑了十几年，陈向前开过工厂、跑过出租，闯劲十足。2015年，受老支书委托，回家当了“向前”书记。

　　没有村委办公室、班子软弱涣散，一走马上任，陈向前便开始跑资金，改善基础设施，12个小组组长他狠心换了7个。

　　2017年，一切准备就绪后，陈向前确定了“以产业促旅游，以旅游养产业”的发展思路，给村子做了25年规划。借助产权制度改革的东风，他一边流转土地，一边思考发展点啥。

　　放眼城固，3月有油菜花，5月有橘子花，冬季有成熟的橘子，空出来的夏季，陈向前选择了荷花填补空白;搞乡村旅游，要有四季常绿的产业留人，陈向前看中了竹子，千亩竹海建成;长期、中期产业有了，村民脱贫还得靠见效快的产业，8个香菇大棚又拔地而起。

　　“干了3年，头发白完了。”陈向前说，在流转土地的过程中，没少和村民吵架。有人说，陈书记太苛刻了。确实，他不顾一切，但把“苛刻”的一面都留给了企业。

　　在和引进的企业谈合作时，陈向前除了收到地租以外，还额外收取每亩地75元的水费和管理费。地租按照每5年递增10%进行调整。

　　企业生产经营的利润不可控，但也要分一杯羹，陈向前提出企业按照利润的10%给村集体分红，每亩地保底分红100元。

　　就连道路、沟渠，陈向前也不放过，这些来源于国家扶贫资金的基础设施，企业既然享受了，就要承担维护费用。

　　加上村里入股的产业发展资金的分红，2018年，陈家湾从企业拿回近27万元，其中15万元用于给群众分红，12万元留存村集体。

　　异曲同工之妙，沙河营镇刘叶村的村主任李书荣，同样以“铁腕”著称。在他的带领下，刘叶村四分之三的土地都被流转发展猕猴桃。

　　李书荣干得好，是因为背后有“靠山”。2018年9月，沙河营镇组织2个村3个企业，成立了沙河营镇农业产业改革示范区党委，作为发展产业的智囊团、领路人。

　　早在20世纪90年代，沙河镇就有种猕猴桃的历史，但管理差，品质低导致了大面积毁园。如今，联合党委重新规划，引进陕西果业集团，从源头上保证每一颗猕猴桃的质量。

　　黄金木耳

　　离开政策的温床，脱贫靠自己

　　2017年3月，山民张安喜家里住了几辈人的茅草屋被推倒。春暖花开的日子里，站在山下新修的二层小楼上，望着那条生活了30年的山沟，张安喜还难以相信自己已经搬下来了。

　　就在这之前，张安喜一家还生活在三合镇黄牛嘴村的山上。父亲眼睛残疾接近失明，留张安喜照顾，弟弟外出打工贴补家用，因为贫穷，两人至今没娶上媳妇。

　　家里有3亩薄田，种下一粒种子不见得能产出一粒粮食。但在张安喜的记忆里，父亲最重要的事就是种地。直到有一天，几乎看不见了才作罢。

　　年轻的时候，张安喜也曾出去打过工，但每年一到春种、秋收时节，他都会坐上火车，又坐上汽车，爬上山，回家劳动。几亩土地，像是世代传下的魔咒，将张安喜拴在大山上，击碎了他的致富梦。

　　2017年，张安喜45岁，这一年，城固的脱贫攻坚干得热火朝天。为了不让一个贫困户掉队，城固县针对张安喜们实施的搬迁扶贫工程也在加快推进，让山上的贫困户离开大山，拔穷根。

　　钱不够，政府补贴;还不够，村干部借着。只要不懒，奔小康的路就在脚下。张安喜不想和祖辈一样，只活在大山。他拿出了所有积蓄，领到了3万元补贴，借了村支书的钱，建起了二层小楼。

　　拔穷根的关键一招是“一村一园”，把贫困户都绑在村集体确定的项目上，通过入股、务工、流转土地等多种途径增收。

　　黄牛嘴村将包括张安喜在内的113户贫困户，“链接”到村里的食用菌大棚上。在大户带动下，张安喜还种了100多亩天麻，开荒地9亩多，养了5头牛仔，2018年成功脱贫。

　　其实，贫困户都知道，脱贫靠劳动，可缺资金、缺技术让大多数人望而生畏，就拿养殖来说，买一个牛仔动辄五六千元，咋能投资得起?

　　可城固县天明镇元兴村的贫困户文保忠，却靠当“牛保姆”脱了贫。

　　发牛的是利丰农业开发有限公司总经理严小勇。2015年建了养牛场至今，规模一直在扩大。但场地、资金问题也是企业绕不开的话题。

　　严小勇想了个“两头省”的法子，贫困户把牛拉回家养，期间有任何问题企业全力承担，最后按照增重给贫困户发钱——人称“借犊还牛”。

　　“有免费的牛仔可以养，这是给贫困户的福利呀。”签约仪式过后，文保忠就兴冲冲地牵了3头牛回家。

　　牛饲料要科学配比，感冒流鼻涕也要请严小勇来，一丝一毫都不能马虎。果然，名师出了高徒。6个月后，文保忠成了养牛冠军，拉回来的牛，上过秤后，按照增重，净赚了9800元。

　　养牛专家孟庆华最近当上了“牛管家”，孟庆华是汉中宏泰农牧业发展有限公司的总经理，把养牛场建在了龙头镇六一村，一年出栏300多头肉牛。

　　搞产业扶贫，要把贫困户村集体和贫困户“拴”在产业上，走在前头的孟庆华自然会被“盯上”。

　　孟庆华和龙头镇两个村签订代养肉牛的协议，代养了71头肉牛，出栏后每头牛给村上分红2000元。

　　不仅如此，企业每年需要的4000吨香草、5000吨秸秆，都由村里的贫困户承担。在原来种植水稻的空当期，种植香草，贫困户每亩地比原来增收970元，带领50户贫困户脱贫。