首页 > 各界新闻 > 文史

重拾碎片记忆,凭吊芳华时代——评方英文的长篇小说《群山绝响》

2018-07-06 15:14:53来源:《各界》杂志第06期
  
  
  
  


■曹昱陆

  当人们仍然沉浸在《落红》再版所带来的阅读快感时,方英文携新作《群山绝响》又一次闯入读者视野。青春的躁动、历史的诡异、人性的复杂、宿命的无常以及世情的圆滑交织碰撞,汇聚成《群山绝响》的本真形态,这也是该小说最让人动情的地方。回看文本,方英文在扎扎实实的现实主义书写中,以极为宽广深厚的人文视野开启了青春感怀、中年怀旧的书写新模式。小说在重拾碎片记忆的诗性表达中,追思了一代人的芳华记忆,传递出对远去时代的无限凭吊。

  《群山绝响》是一部带有自传色彩的长篇小说,讲述了一群正值芳华的少年男女,元尚婴、田信康、马广玲等人,在各自的青春萌芽期中遭遇的现实生活的变幻无常和人生命运的种种考验。在特殊历史时代背景下,或许每个人的命运不尽相同,但个人人生的归宿却有些出人意料。某种程度上,可以说《群山绝响》囊括了作者的青春期与成长期,这是方英文在四十余年后回望这段乡村生活经历时,将“泪流满面”的复杂情感孕育笔端,为读者呈现的一个具有多重意味的现实文本。

  小说最引人注目的地方就是少年视角的运用。在《群山绝响》中,作者是以小说主人公元尚婴的角度展开叙述的。作者将日常生活的琐碎融注到极具时代性的革命色彩中,写出了现实的无奈与命运对人的捉弄,带给人一种无言的感怀和丝丝阵痛。特别是在对元尚婴的人生轨迹的讲述中,让人遐想不断。

  小说写到初中毕业的元尚婴,因为家庭成分不好,想上高中却困难重重。母亲游宛惠为了他能够被推荐上高中,不惜用鸡蛋、粮票、腊肉等物品去四下活动,为儿子能获得上高中的机会尽力奔走,这不仅体现了一位农村妇女的处世哲学,而且也展现了一种现实的乡村世情。然而结果并不尽人意,元尚婴还是未能被推荐上高中,自此开启了他的农民生活。但生活总是这样反复无常,机缘巧合之下,同学的意外落水使他又被补录进了汉叔中学。在高中学习生活中,他通过自己的努力,表现不俗,因而被书记点名推荐,去替补牺牲邮递员吴小根的空缺。但事情又发生了转折,因为同学的嫉妒报复,他再次被退回,只能回乡务农。这种以少年成长为精神原点的叙述,不仅让文本浸染着青春的气息,更进一步拓宽了小说的叙事向度,让读者在回味过往的空隙中洗涤着心灵。

  回看元尚婴的人生轨迹,其与农村存在着一种“归来——离去——再归来”的曲折线路,如此命运似可与路遥笔下的高加林相比较。但是元尚婴又和高加林有着本质差异,差异在于二者对待苦难的不同上。

  高加林不满现状、竭力奋斗,打回原地后情绪低落、满怀抱怨;面对近似的遭遇,元尚婴则是不急不躁,淡然处之。他出身不好,身为中学老师的父亲曾被开除回家。这使一个阅历尚浅的少年不由自主地成为了宿命论者。于是他自己给自己做思想工作,甘心情愿融入农民群体中,并认为这么活着就很好,压根没必要奋斗啊抗争啊什么的——这正是方英文与路遥的根本不同。路遥写的是“奋斗小说”,方英文写的是“天命小说”——也许这其中寄寓着作者的某种陶渊明思想吧。亿万底层农民在那个年代,基本是认命的、苦中作乐的,也就不乏“穷快活”的——这正是中国人的无奈。

  从《群山绝响》里我们不难看出,作者颇受道家思想影响,对小说人物的成长编排,一切显得自然而然、顺势而为。作为一部具有怀旧色彩的小说,作者以介入文本的姿态进行叙述,融入了更多作者本人对人生的体悟,从而使小说显得质朴真切,与众不同。

  总的来看,《群山绝响》是方英文的自我革新之作。小说在作者老道的叙述中,有意无意回望了历史和特殊事件的生活节点,以节制的情感进行了怀旧。在凭吊一个时代的同时,展现了一代人的别样芳华。这是作者创作经验的自我提升,也是寻求突破的权宜策略。更重要的是,作者笔下透露出的对远去的人民公社制度的历史关照,发出了一个被誉为“绝响”的悠远回声。

责任编辑: 魏丹丹 关键字:方英文 群山绝响
分享到:

相关新闻

图片新闻